LỜI CHÚC ĐẦU NĂM

Sáu giờ sáng ngày tết dương lịch năm 2013, chuông điện thoại reo. Alô xin lỗi ai gọi tôi đấy ạ, Túc đây, Trịnh Đình Túc Hà Nội đây. Năm mới gia đình tôi chúc ông bà sức khỏe, sống lâu để vui vầy với con cháu.  Có dịp ra Hà Nội đến Túc uống trà Thái kể chuyện đời xưa chơi ha ha ha… Bu tui cũng chúc bác Túc những lời thật gan ruột, bác ấy lại cười một tràng dài hahaha…hahaha…

      Buông máy điện thoại xuống, vợ chồng bu nhìn nhau không ai nói với ai nhưng mỗi người tự thấy mình có lỗi với bác ấy. Từ khoảng 1995…1996 gì đó cho đến nay, tính ra 16 – 17 năm liền, cứ đến tết dương và tết âm  bác ấy  gọi vào chúc mừng vợ chồng bu rất ân cần thân thiết.  Có năm hai bu quyết tâm gọi ra bác trước nhưng đụng sự thì quên số máy, khi gọi được lại nghe tiếng trẻ con trả lời: Dạ thưa bác, ông nội cháu đi thăm tết rồi ạ…Bà xã bu bảo, từ nay ba lưu số máy bác Túc vào di động, ghi vào laptop, và để cho chắc ăn ghi luôn vào sổ tay…

***

Năm 1989 tỉnh  Bình -Trị - Thiên tách thành ba tỉnh Quảng Bình, Quảng Trị, Thừa Thiên.  Thủ phủ quảng Bình là thị xã Đồng Hới lúc bấy giờ là một vùng đất trắng do bom đạn Mỹ san bằng.  Hệ thống cầu đường trên toàn tỉnh vẫn còn mang dấu vết thời chiến.  Công ty Khảo sát Thiết kế cầu đường nơi  bu làm việc kết nghĩa với Công ty Khảo sát Thiết kế đường sắt ở Hà nội do bác Trịnh Đình Túc làm phó giám đốc. Như vậy đôi bên cùng có lợi, Hà Nội có thêm việc làm,  Quảng Bình đẩy nhanh được tốc độ khảo sát thiết kế như kế hoạch trên giao. Bu tui và bác Túc quen biết nhau thuần túy từ công việc bên A và bên B chứ ngoài ra không có thêm một quan hệ riêng từ thân thiết nào khác.  Khoảng 1995 – 1996 báo chí đưa tin động trời: Một chàng trai Hà Nội do chơi số đề bị thua, bèn lấy xe  máy của chị ruột cắm vào tiệm cầm đồ để có tiền trả nợ, đến lúc chị hỏi, chú ta hoảng quá lập mưu dùng búa thép đập vở đầu một người đàn ông để lấy tiền.  Khi vợ chồng bu có việc ra Hà Nội thì biết được người gây tội đã bị xử bắn kia chính là con trai út bác Trịnh Đình Túc. Cháu bị hành hình lúc mới 20 tuổi.

***

Vợ chồng Bu đến thăm và chia buồn với gia đình bác Túc.  Bác vừa thắp nhang chuyển cho vợ chồng bu cắm lên bàn thờ người xấu số vừa sụt sùi, nước mắt đầm đìa trên khuôn mặt già nua hốc hác.  Đến lúc tiễn vợ chồng bu về,  bác Túc nắm chặt tay bu nói: Gia đình tôi cảm ơn ông bà lắm, từ hôm cháu nằm xuống đến nay, hàng xóm láng giềng loáng thoáng đến thăm hỏi nhưng chưa ai lên gác nơi đặt bàn thờ và di ảnh cháu thắp một que nhang, ông bà là người duy nhất làm việc đó.

      Bu tui thực hiện đúng như lời bà xã dặn, ghi số điện thoại của bác Túc vào di động, vào laptop, vào cả sổ tay, tối 29 (lấy làm 30) tết năm  tỵ  này hai bu phải gọi ra chúc tết bác Túc trước, nhất định như thế.